［すべての鳥は悪霊である］〈201〉

世の中は実に広くて、しかも狭かった。雙門洞のある連立住宅の工事現場で、彼らは出会った。 『どうしたことだ？』 顔が黒ずんでいて馬面の池一男が、驚いて宋英哲に尋ねた。彼は宋英哲を見た瞬間、自分でも知らぬうちに身震いした。懐かしかった。その身震いは、ある種の予示か黙示か啓示であった。脇の下にぴりりとした戦慄を覚え、それが背筋と股間へとしびれるように広がっていった。全身に鳥肌のような身の毛が立った。その戦慄は彼を興奮させた。とっさに彼は目を閉じ、あの高い所におられる方を呼んだ。心の中でその方に「父なる神よ、感謝します」と言った。この日の朝から彼には不思議な予感があった。とてつもなく楽しく喜ばしい何かが起こるかもしれないという期待を抱いていた。それは、あの高い所におられる方がすでに遠い昔から用意してくださったものであるはずだった。 『おまえはどうしたことだ？』 宋英哲は当惑を隠せなかった。彼は顔に暗い陰を宿していた。とっさに池一男が投げた言葉をそのまま問い返そうとしてやめた。顔をゆがめた。肩を持ち上げて深呼吸した。胸がどきどきと鳴った。盗みをしていて見つかったようにたじろいだ。逃げ出してしまいたかった。 彼らは互いの顔をしばらくの間ぼんやりと見つめた。仇は一本橋で出会うというが、その言葉がぴったり当てはまった。彼らは故郷にいたころから互いを嫌っていた。彼らの父のうち一方は故郷の地が水没することを歓迎し、他方は反対に回ったときから、彼らの反目はさらに激しくなった。 宋英哲が先に首をうなだれ、体の向きを変えた。池一男を避けようとした。池一男は空に向かって、自分にしか聞き取れない声でつぶやいた。「父なる神よ、あの哀れな罪人たちを赦してください！」と言ったのだった。 ちょうど3階のれんが積みをしているところだった。彼らは赤れんがを3階まで背負って運ぶために、日雇い労働者として売られてきたのだった。 れんがを背負って運ぶ者は池一男と宋英哲のほかに三人いた。彼ら五人は黙ってれんがを運んだ。木の階段の上り口で時折ぶつかり合った。 そのたびに池一男は宋英哲に言葉をかけようとしたが、宋英哲はそれを避けた。視線を落としてしまうこともあり、そっぽを向いてしまうこともあった。