呉贊植長編小説　黄金城　黒い風<146>

家族会議 20 何のために読書をあれほど強調したのだろうか。当時、似たような境遇で共に育った朴万達の友人たちは、幼くしてあまりに多く死んでいった。マラリアを病んで逝ったり、疫病または急性の腹痛で、あるいは食べられずに浮腫で黄色く腫れたまま永遠に蘇生できなかった友人たちだった。そんな友人がそれほど多かった時代だった。 頬や首に白っぽい白癬の跡を六つ七つほど勲章のようにつけていなければ、正常な人（？）扱いされなかった時だったから、無理もなかった。 それでも祖父は読書を話頭のように投げかけ、朴万達を追い立てたのだった。 少しばかりの体の不調には、祭祀の際の紙位ほどの大きさの障子紙に祝文のような文を書いて渡し、大きく声を出して読ませた。その文句は祖父自身が書いたものではなかった。どこかの書堂の先生か、でなければ訓導からもらってきたものだろう。筆を作る祖父は見たことがあっても、硯で墨をすって直接字を書くのを見たことがなかった朴万達だからだ。 大厦千間なれど 夜臥八尺なり。 良田万頃といえども 一食二升なり。 大きな家が千間あったとしても、夜に横たわる場所は八尺あれば足りるだろう。 良い田畑がどれほど広くとも、一日に食べる量は二升に過ぎない。 欲知未来ならば 先察己縁なり。 未来を知りたければまず過ぎ去った事々を省みよ、という伝統の重要性、すなわち歴史の足跡をたどることのできる知恵を身につけてみよ、という文句のようだった。 これは常に過ぎた事を反省せよという祖父の悟しのようだった。 さらには、かつて背を向けて友人を罵ったり、隠れて力のある者に拳を突き立てたりした場合、それによる罰かもしれないから反省してみよ、という悟しだったのかもしれない。 ともあれ、すべての災いは当人から出てくるものだと言いながら、祖父が持ってきてくれた句を壁に貼っておき、全身から汗が噴き出すまで読み続けろというのだった。 その意味が何なのか分からない朴万達は、ただ音だけを大声で念仏を唱えるように読み上げた。後で知ったことだが、それは何ほどのものでもなかった。 一つの話頭を悟るために9年間、壁に向かって修道したというのに比べれば、鳥の足の血にすぎなかった。もちろん禅宗における公案（話頭）は、目から閃光が出るほど恐ろしい得道の境地を踏み進んでいく、決して容易ではない苦行なのである。 しかし年少の朴万達に、どうしてその意味を推し量ることができようか。